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Le  Chirurgien 


DU 


Roi   s'amuse 


oi     aussi,    jai    du 
jouer  dans  le  Roi 
s'amuse,  au  Théâ- 
tre-Français.  (Se  présentant.)    Félicien    Leblanc, 
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élève   au  Conservatoire,   classe    de   Monsieur 


Maubant,  un  des  plus  brillants  élèves,  le 
plus  brillant  même. 

Quand  on  a  conscience  de  sa  valeur,  on 
doit  le  dire. 

•«QBM»  Je  suis  un  jeune,  un  moderne, 
un  bûcheur. 

Je  sens  en  moi  une  vibration  spéciale  qui 
doit  révolutionner  l'art. 
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Aussi  le 
Parent  d'une  cousine  d'un 
ami  intime  de  monsieur  Vac- 
querie,  qui  est  comme  on 
sait  l'ami  de  M.  Paul  Meu- 
rice,  qui  surveille  comme  on 
sait  les  répétitions  des  piè- 
ces de  Victor  Hugo,  m'avait 
laissé  entrevoir   que  peut-être 
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il    y   aurait    un    rôle    pour    moi  dans  le  Roi 
s'amuse.  —  Le  rôle  du  chirurgien. 


Vous  connaissez  le  rôle.  Il  n'est  pas  long, 
je  vais  vous  le  réciter. 

D'abord,  établissons  bien  la  situation. 

C'est  au  dernier  acte.  —  Triboulet  vient 
de    trouver    sa    fille    dans   le   sac   qui    sem- 


blait contenir   le   cadavre  du  Roi,    il  pleure, 
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se    lamente,   secoue   avec    fureur     la    cloche 
du  bac  pour  appeler  au  secours  ! 

Des    gens  du    peuple    arrivent. 
HHK        Entre     un 
chirurgien  ;    ce  chirurgien 
c'est  moi  ! 

—    Regardez,     me    dit 
Triboulet    en  vers,  elle 

est    évanouie,     n'est- 
ce    pas  ? 
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Et  je  réponds  : 

Elle  est  morte, 
Elle  a  dans  le  flanc  gauche  une  plaie  assez  forte  ; 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouffant. 

C'est  tout  ! 

Voilà  le  rôle  d'un  bout  à  l'autre.  Évidem- 
ment, il  n'est  pas  long  ;  mais  quand  on  est 
un  jeune,  un  moderne,  un  bûcheur,  on  ne 
compte  pas  les  mots  ;  je  me  suis  dit  :  Ce  chi- 
rurgien peut  être  une  création  superbe,  et  je 
me  mis  à  le  creuser. 

D'abord  il  s'agissait  de  l'habiller,  de  lui 
donner    une   allure  ;    j'ai    consulté    plus    de 


deux  cents  dessins  à  la  Bibliothèque  nationale  ; 
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puis  mon  costume  une  fois  arrêté,  je  me  suis 
posé  cette  question  : 

—  Mon  chirurgien  sera-t-il  vieux  ou  jeune? 


J'avoue  que  c'était  embarrassant  ! 

Le    jeune     me     séduisait 
davantage. 

•—•■■H"  Je 
jeune,  un  ardent,  un  bû- 
cheur, et  je  tenais  à  le  prou- 
ver dès  mon  entrée  ;  une 
entrée  rapide,  une  de  ces 
rentrées  qui  font  dire  à  toute 
une  salle  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que 
celui-là  ?  A    la    bonne    heure  !  il  vit  !  il    re- 
mue ! . . 

Et  puis   il  y  avait  toutes  sortes  de  raisons 
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pour   ne  pas  en  faire   un  vieux. 


X 


Remarquez  que 

cette  sombre 

scène    du    chi- 


rurgien se  passe  au  milieu  de  la  nuit. 

twA  |^v—  A  une  heure  aussi  avan- 

cée, les  vieux  chirurgiens  sont  tous  cou- 
chés ;  ils  ne  se  dérangent  pas  facilement  les 
\icu\  chirurgiens,  *-HMMfr—  tandis  que  les 
jeunes,  qui  ont  besoin  de  se  créer  une  clien- 
tèle,     *m4|  |k"»-     font     leurs  visites  à 

n'importe  quelle  heure. 


Une    autre    réflexion    m'était    venue  : 
&u£|  |&»i       Ce  chirugien  qui  passe  si 

à    propos    «à    trois  heures    du    matin    ne    se 
rend    peut-être    pas  au  chevet   d'un  patient. 
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Il  sort  peut-être  de  quelque  orgie. 


Raison  de  plus  pour  en  faire  un  jeune 
homme  ;  les  vieux  débauches  ne  sont  jamais 
sympathiques  au  théâtre  ;  surtout  dans  un 
théâtre  de  famille  comme  le  Théâtre-Français, 
—  vous  savez,  les  mardis  ? 

Mon  jeune  chirurgien  avait  donc  la  mise 
un  peu  débraillée,  la  barbiche  au  vent,  une 
mèche  de  génie  sur  le  front  !  Vous  le  voyez  ? 
Ce  n'est  pas  un  bonhomme  quelconque,  il  est 
campé,  il  est  à  moi,  c'est  un  bûcheur. 
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Maintenant,  comment  fallait-il  jouer  ? 


Je  vous  ai  récité  le  rôle.    Il  n'est  pas  long, 
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mais    il  est  empoignant,  et,  comme    tous  les 
rôles,  il  a    son   point  culminant  ;    ce   point, 

c'est  : 

Elle  est  morte  ! 

Tout  le  rôle  est  donc  dans  ce  Elle  est  morte. 

Les  deux  vers  qui  suivent  sont  inutiles. 

Elle  est  morte  ;    cela  dit  tout. 

Et   il  y   a  tant  de  façon  de  dire  :  «  Elle  est 
morte.  » 

Laquelle    choisir    ? 

Fallait-il  dire  cela 
rapidement,  du  ton 
indifférent  de  l'hom- 
me de  science  qui  fait 
ce  qu'il  peut  pour  sou- 
lager ceux  qui  souf- 
frent, mais  ne  donne 
pas  son  cœur  à  toutes 
les  misères  humaines, 
«  Elle  est  morte,  mon  Dieu,  oui,  elle  est 
morte  !  Je  n'y  puis  rien  !  » 

Ou  comme  un  chirurgien   qui  passe,  qu'on 


iG  LÉ    CHIRURGIEN  DU    ROI  S*AMUSË 

dérange  de  son  chemin,  et  qui,  voyant  qu'il 
n'y  a  plus  rien  à  faire,  ne  demande,  après 
tout,  qu'à  ne  pas  perdre  son  temps  : 

—  Elle  est  morte.  Et  maintenant  que  vous 
savez  à  quoi  vous  en  tenir,  laissez-moi  tran- 
quille ;  elle  est  morte  ! 

Ou  bien  fallait-il  avoir  l'air  de  s'intéresser 
au  \ieux  père,  lui  prendre  la  main,  lui  dire 
avec  des  larmes  dans  la  voix: 

—  Mon  pauvre  vieux,  elle  est  morte  !  A 
son  âge,  c'est  affreux  !  Pauvre  enfant  !  Elle 
est  morte. 

Etait-il    bon    de    se    prononcer    de    suite  : 
«  Elle  est   morte!  »  sans    hésitation  ;  en    chi- 
rurgien sûr  de  son  fait    qui    a  à  peine  vu  la 
victime  et  qui  s'écrie  :  «  Elle  est    morte  !  » 

Valait-il  mieux  détailler  le  rôle? 


Alors,  voici  ce  que  je  comptais  faire  : 
Je  suis  un  chirurgien  actif,  ardent,  bûcheur, 
plein  de  talent. 
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Je  traverse  la  scène  ;  on  m'arrête. 

Un  seul  geste  et  j'ai  compris. 

Je  me  précipite  vers  la  pauvre  jeune  fille  ; 
je  m'agenouille  en  indiquant  par  un  jeu  de 
physionomie  que  cette  enfant  m'est  tout  à 
fait  sympathique  ;  je  L'examine,  je  lui  lâte  le 
pouls,  je  colle  l'oreille  contre  son  cœur... 


Les  spectateurs  qui  étaient  déjà  debout, 
retirent  leur  pardessus,  se  rassoient,  intri- 
gués. 

Que  va-t-il  se  passer  ? 
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Il  y  a  des  personnes  dans  la  salle  qui 
disent  : 

—  Elle   n'est  peut-être    pas  morte  ! 
On  est  anxieux. 

Je  ne  me  prononce  pas  tout  de  suite. 

Je  tire  un  petit  miroir  de  ma  poche,  je  le 
pose  sur  les  lèvres  de  la  pauvre  enfant,  et, 
après  un  silence  terrible,  je  m'écrie  : 

—  Elle  est  morte  ! 

Ou  fallait-il  le  dire  en  homme  qui  ne  veut 
pas  faire  de  la  peine  au  père  et  qui,  par  déli- 
catesse, ne  met  que  le  public  dans  sa  confi- 
dence. (En  cornet.) 

«  Elle  est  morte  '.  » 


^.min 


9  »« 


Sera-ce  d'une  voix  grave  ? 
Elle  est  morte  ! 
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Ou  [d'une  voix    ilutéc  ?    Elle,   est   morte  !. 


Des  deux  peut-être?  «  Elle  est...  morte  !  » 
J'aurais  choisi  dans  toutes  ces  façon-là  qui 
sont  excellentes. 


Restent  les  deux  vers  inutiles  : 

Elle  a  dans  le  flanc  gauche  une  plaie  assez  forte, 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouffant. 

Oh  !  je  sais  bien  qu'on  peut  les  dire  vite, 
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comme  le  font  des  gens  de  beaucoup  de  talent"; 


mais  alors    plus   d'effet,    et  pourtant  c'est  du 
Hugo  ! 


Je  dis  donc  : 
Elle  a  dans  le  ilanc  gauche. 


et  je  souligne  gauche  ;  —  dans  le  flanc  gau- 
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che,  —  pas  dans    le    flanc    droit  —  du   cùté 
du  cœur  ! 


Une  plaie  assez  forte, 


Je    fais  valoir    as.se:.    Elle    est  assez    forte, 
la  plaie  ! 

Si  ça  n'avait  été  qu'une  petite  plaie  de  rien 

du  tout,    Blanche    serait    encore    vivante,    il 

n'y  aurait    pas   eu  de  cinquième  acte,  et  pas 

de  chirurgien  surtout,  et  c'eût  été  dommage. 

» 
Le  sang  a  dû  causer  ta  mort  en  l'étouffant. 


Remarquez  cet   a  dà.  —    Aujourd'hui,    un 
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chirurgien  dirait  a.  —  Il  affirmerait   que  c'est 
le    sang    qui    l'a   étouf- 
fée ;    mais  au  temps  de 
François  Ier  la    chirur- 
gie   avait    encore  bien 
•    des  progrès  à  faire  !  — 
C'est  pour   cela  que 
Victor    Hugo     a    mis 
a  dû. 
Toute  l'histoire    de    la  chirurgie 
est  dans  cet  a  du. 


Le  rôle  finit  là!...  oui,  pour 
un  acteur  quelconque  ; 
mais  pour  un  bûcheur 
qui  veut  faire  du  chi- 
rurgien une  composi- 
tion magistrale,   le  rôle 
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ne  finit  point  là  ;  il  commence  !.. 

Et  voilàma  trouvaille,  elle  est  superbe  ! 

Quand  j'ai  fini  de  parler,  une  idée  me 
frappe  : 

Cet  homme  trouve  la  nuit  sur  une  grève 
déserte  auprès  du  cadavre  d'une  jeune  fille 
assassinée,  est-il  bien  aussi  désespéré  qu'il 
le  parait? 

Qui  est-ce  qui  a  frappé  celte  jeune  fille  ? 
Serait-ce  lui  ?  —  Peut-être. 


J'exprime  par  un  long  regard  soupçonneux 
les  pensées  qui  m'agitent,  et  le  public  a  corn- 
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pris  que  je  ne  suis  pas  un  simple  chirurgien, 
mais  le  châtiment  !!!  Il  me  rappelle  avec 
Trihoulet  et  Blanche  et  le  lendemain  je  suis 
célèbre  ! 

Malheureusement,  on  n'a  pas  voulu  de 
moi  !  M.  Perrin  m'a  dit  : 

—  Vous  avez  de  la  grandeur.  On  ne  peut 
pas  vous  refuser  la  grandeur.  Mais  vous  man- 
quez de  simplicité. 

Et  je  n'ai  pas  joué  le  rôle  (Très  amer.).  Et  le 
rôle  n'a  pas  été  joué  ! 
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